У каждого из нас есть свои воспоминания из детства. Но многие ли расскажут об этом так ярко и талантливо, как жительница села Венгерово Надежда Викторовна Тимофеева.
…Интересно устроена наша память. Отдельные эпизоды нашей жизни вдруг вспоминаются с такой яркостью, как вроде это произошло вчера, а ведь прошло более 50 лет.
4 августа 1959 года.
Завтра у меня день рождения. Мне исполняется 14 лет, и я старательно колю дрова, чтобы завтра можно было отдохнуть. Лето напряженное, у меня много работы. Родители ремонтируют дом. Мы живем во дворе.
Под дом подвели фундамент. Интересно, такой большой дом и сени подняли домкратами все углы. Какая силища! Под углами выложили столбики из кирпича, под стенами залили бетон и дом стал высокий. Крышу перекрыли шифером, для чего отец купил журнал по ремонту и строго по чертежам соорудил крышу. Земляные пласты с крыши скидали на землю и разровняли на дороге, у нас низина. Бревёнчатые сени переделывают под кухню. Так что у взрослых дел много.
Старшая сестра Галина работает нынче в колхозе на покосе. Хочет хоть немного заработать денег, ей скоро 17 лет, а младшая Валя ещё ребенок, ей всего девять. Так что я самая подходящая для домашней работы, поэтому утром мне нужно прополоть огород, а днем колоть дрова. Колоть дрова не так сложно, главное попасть в центр чурки, там в центре темно- коричневое пятнышко и от него идет трещинка. Если попадешь - сразу расколется, но не всегда получается, да и чурки нынче тяжелые, много комлей.
Дрова нынче пилили с корня в лесосеке за Туруновкой. До Туруновки доехали на попутной машине. Там нашли дом лесника и вместе с ним на лошади, запряженной в телегу, поехали в лес.
Чтобы напилить три кубометра дров, лесник клеймит семь деревьев. Отец подрубает дерево топором с подветренной стороны и с мамой начинают пилить. Это непросто, дерево у корня толстое и пилить надо долго. Наконец оно хрустит и начинает падать, собирая по пути ветки с других деревьев, как бы прося их спасти, удержать, но это невозможно и оно падает во весь рост на землю с такой силой, что комель отскакивает в сторону от пня.
Все деревья спилены, теперь нужно очистить от сучков, а мне таскать в кучи и сложить срубом в одну сторону. Отец строго следит за этим. После чего отец срубает тоненькую березку и делает из нее мерку по длине кузова. Лес кряжуют по мерке и, казалось бы, всё, дрова заготовлены, но нет. Отец выстругивает два колышка и забивает их среди поляны на расстоянии двух метров. Теперь нужно весь раскряжеванный лес сложить ровно в штабель между ними. После чего отец мелом пишет на каждом срезе букву «Ф» (Филиных) и вот теперь всё - можно отправляться домой! Пешком до деревни и потом на попутной машине. Позже летом отец купил старенький мотоцикл. У нас появилась техника!
Когда я вышла замуж и первый раз с Леонидом заготавливали дрова, я тоже заставила его так складывать, ведь так делал мой отец.
Пилили дрова ручной пилой на чурки всей семьёй, а вот колоть - мне.
Чурок остается немного, когда ближе к вечеру приезжает из леса отец на мотоцикле. За ворота выходит мама и он говорит: «Нашел хорошую траву на пятом километре, даже закосился, завтра едем косить сено». Я аж подпрыгнула: «Как завтра, у меня ведь завтра день рождения!»
А он смеется: «Вот и будет Надькино сено, пусть ест, сколько захочет!» Ему смешно, а мне так хотелось попраздновать!
Отец работает токарем в «Сельхозтехнике». Интересно мне девчонке - раньше была Спасская МТС, потом РТС, а отец как работал на станке, так и работает. Станок у него трофейный, китайский, с ременной передачей. Это значит, чтобы переключить скорость, нужно выключить станок, зайти сбоку у станка и переложить ремень с одного шкива на другой и потом продолжать работать.
«Сельхозтехника» обслуживает колхозы и совхозы - ремонтирует тракторы и комбайны. Сенокосные угодья принадлежат хозяйствам. Чтобы накосить сена для своей коровы, нужно договариваться с председателем или что-то для них сделать дополнительно, тогда разрешат накосить, и то с процентами. Хорошо если 30 процентов, а то и 50. То есть накосишь три стога, один бесплатно надо отдать в колхоз. Как отцу разрешили накосить сена без процентов и недалеко от дома, я не знаю. Наверное, отец смог договориться. В общем, отказываться нельзя и завтра надо ехать косить сено.
Рано утром мама будит меня. В доме ремонт и я сплю на крыше. Какая красота! Чистый воздух, лечь спать можно попозже, а утором откроешь дверку - видно далеко, огороды, соседние дома. Хорошо!
Мы едем на покос.
Как детская память запечатлела этот день.
Начинаем косить. Первую ручку идет отец. Прямой, высокий, косит так, как будто просто идет по траве. Кажется, не прилагает никаких усилий, литовка играет в его руках, ходит вокруг него, только сбоку трава ложится ровным рядом. Вот дошел до края поляны, повернулся, отбил (подкосил) траву и получился ряд ровный, пышный. Следом идет мама, у нее прокос поуже, но от отца почти не отстаёт, а следом иду я. Мне хочется захватить травы побольше, я наклоняюсь, отец оборачивается ко мне и говорит: «Ближе к траве! Не гнись! Бросай пятку!» (На всю жизнь я запомнила эти отцовские слова.) У меня получается лучше. Я уже и в прошлом году косила, но большого опыта еще нет.
Литовки у отца отбитые, наточенные, но, после каждого ряда нужно поточить литовку. Когда точишь, она под бруском звенит: «вжик», «вжик», как живая.
Вообще мне косить интересно. Когда возвращаешь литовку для очередного прокоса, носок лезвия идет по траве, как бы отталкивая её, отчего трава испугано вздрагивает, и в следующий миг, раз - и она, уже скошенная ровным пучком, лежит в ряду.
Есть стихотворение у Некрасова: «Я видел, как она косит, как взмах, так готова копна». Да, со стороны смотреть - вроде бы это легко, а на второй день болят не только спина, руки, болит каждая косточка, каждая жилка. Тяжелая эта работа.
Но мы косим, и мне нужно обязательно обкосить все кусты, вычистить всё поле.
Пообедали. У мамы с собой сало отварное, завернутое в тряпочку, огурцы, молоко в бутылке, и снова косим. И вот поляна совсем недавно, заросшая высокой, густой травой, превращается в поле, на котором ровными рядами-косичками, лежат ряды сена, стерня низкая и её почти не видно, теперь это покос.
Но вдруг все потемнело. Из-за леса вылезла большая черная туча, гремит гром, молния и враз начинается такой ливень! Скорее собираем все в мотоцикл, литовки отец прячет под ряды, и скорее садимся в мотоцикл. Выезжаем из леса на поляну, но мотоцикл скользит, буксует. В это время по дороге едет трактор «Беларусь» с телегой. Отец машет трактористу,
чтобы остановился, мне командуют забираться в телегу. В этой телеге я доезжаю до «Сельхозтехники». Бегом бегу мимо Колхозной улицы, по задам, мимо скотного двора домой. Родители уже дома. Мама затопляет баню. Дождь прекратился. Так закончился этот день. День моего рождения. Мне 14 лет.
На следующий день мы снова косили. А потом два дня сгребали и копнили сено. Грести мне совсем не нравится, трава пышная, нагребистая. Жарко. Я выгребаю из кустов сено и злюсь на себя. Ну, зачем надо было там выкашивать. Отец кладет копны большие, выше себя, целые стожки. Получилось 45 копен.
Отец договорился с копновозом в колхозе «Моряк». Приехал мальчишка лет девяти на лошади. Он ловко объезжает вокруг копны, мама заправляет с помощью граблей веревку вокруг копны, привязывает за гуж у хомута, мальчишка ударяет ногами лошадь по бокам и она рысью несется к месту, где будет находиться стог. Копна как игрушка, подпрыгивая на бугорках, несется за ним. Мы с мамой подбираем оставшееся сено и идем к следующей копне. Начинают с самых дальних копен. Сегодня с нами и младшая сестренка Валя.
Отец завозит стог. Сена много и он командует мальчишке ставить четыре копны. Между ними небольшие промежутки - примерно по полметра. Отец начинает метать стог. Он берет вилами сразу половину копны и закидывает наверх, заполняя все пустоты. Стог уже высокий и отцу трудно закидывать сено. Нужно вершить. Я бегу к стогу, но отец мне не разрешает. Стог большой и вершить будет мама.
В прошлом году, да и после я вершила стога, они были поменьше 18, 20 копен.
Отец втыкает вилы снизу стога, чтобы можно было встать на них, а вторые на уровне своего плеча. Вот по ним забираешься и падаешь в пышное, душистое сено. Отец говорит: « Ходи, растаптывай». А ноги проваливаются чуть не до земли и, чтобы сделать шаг, нужно ногу поднять выше головы, в результате ворочаешься, не в силах встать на ноги.
Но теперь мне подают грабли и отец начинает подавать сено. Кладет пласт сена и говорит: «Пусть так лежит», подает еще один: «Теперь под ноги, прижимай». Постепенно под ногами становится плотная подушка сена, стог подрастает и при каждом моем движении вздрагивает до самой земли. Страшновато. А кругом красота, я уже выше кустов, вокруг чистое, без единого клочка сена, поле. Вот остается последняя копна, теперь отец командует затягивать поданное сено и постепенно стог закругляется. Остается место только под ногами, стог вздрагивает. На вилах подают ветки талы, я их связываю между собой. Это вицы, их кладут на стог, чтобы ветром не разворошило сено. Мне кидают веревку и я по ней, так, чтобы не повредить стог, схожу по скосу стога вниз, прыгаю… Ура! Теперь я на земле, твердой и прочной.
Но сегодня это делает мама, а я подгребаю сено вокруг стога. Валя берет вилами немного сена и кидает вверх: «Вот и я метнула!» Мы посмеиваемся над ней. Отец рассчитывается с мальчишкой, отпускает его. Стог закончен. Огромный! Красивый! Отец вставляет в стог бирку с фамилией. Всё, сено на зиму готово.
Зимой отец, накормив корову сеном, приговаривает: «Ну какое нынче хорошее Надькино сено!»
Надежда Тимофеева,
Венгеровский район
На фото: этот рассказ мы проиллюстрировали картинами русских художников Бориса Угарова, Владимира Стожарова, Исаака Левитана, Игоря Панова, Андрея Лысенко (старшего).
Материал подготовлен при содействии Галины Сазоновой.
